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Resumen: el objetivo de este estudio es plantear un estado de la cuestión sobre 
el tratamiento que recibe un tema como el de la pornografía en el ensayo es-
pañol contemporáneo, teniendo en cuenta que se trata de un tipo de discurso 
que cada vez tiene más que ver con las relaciones de poder que con el sexo 
(Braidotti). La pornificación gradual y ascendente de la sociedad, los nuevos for-
matos y las nuevas voces (en concreto, las femeninas) que han ido interviniendo 
en la configuración de una visión diferente, normalizada y más compleja de la 
pornografía, se acogen aquí como elementos de un interesante debate sobre las 
relaciones entre pornografía, sexualidad, identidad, género y poder.
Palabras clave: ensayo español; feminismo; poder; pornografía; sexo
Abstract: the objective of this study is to address the status of the issue regard-
ing treatment given to a topic such as pornography in contemporary spanish 
essays, taking into account that this is about a type of speech which has more 
often to do with the relationship of power than with sex (braidotti). the gradual 
and increasing pornification of the society, the new formats and voices (in par-
ticular, the feminine ones) which have been influencing the configuration of a 
different vision, normalized and more complex about pornography, are included 
here as elements of an interesting debate about the relationship between por-
nography, sexuality, identity, gender and power.
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1. El contexto
en torno al año 2010, en un artículo publicado en El País bajo el título “La filo-
sofía en el vertedero”, félix de azúa se lamentaba ante la situación moribunda 
de un género como el ensayístico, a excepción de una serie de autores a los que 
él hacía responsables de un “pensamiento filosófico” renovado y propio. Entre 
ellos, el autor mencionaba a José Luis pardo, que en ese momento acababa de 
publicar el ensayo Nunca fue tan hermosa la basura (2010). esto era algo que uno 
podía interpretar como un síntoma de retraso cultural, presente, de igual modo, 
en otro tipo de disciplinas artísticas, donde la auto-emulación había propiciado 
la puesta aparte de la “verdadera” investigación estética, entendida como ejerci-
cio de innovación y compromiso con la actualidad.
con el cambio de siglo, no obstante, esa necesidad de actualización de 
los patrones de pensamiento comenzó a hacerse más explícita y urgente y, por 
lo mismo, a ser relevada por pensadores que podrían considerarse “de nueva 
generación” (aunque no solamente). puede pensarse, por ejemplo, en eloy fer-
nández porta, paul b. preciado (aka. beatriz preciado), Jorge carrión, Vicente Luis 
mora, agustín fernández mallo, Jorge fernández gonzalo o Juan freire; también 
al alimón con autores que se debatían entre ambas direcciones, pues estas no 
han de ser necesariamente opuestas a la hora de generar alternativas. ese sería el 
caso de ciertos autores amparados por la institución cultural y la academia, pero 
cuya producción ensayística se caracteriza por haber acomodado sus discursos 
a las exigencias, tanto temáticas como estéticas, de este tiempo. por ejemplo, 
autores como José Luis molinuevo, félix duque o José Luis brea, que optaron 
en su momento por afrontar la tesitura social inaugurada con el cambio de siglo 
(y, especialmente, al cierre de su primera década), atendiendo a una realidad 
contemporánea, de forma transversal y compleja. La clave, posiblemente, estuvo 
en haber sabido conciliar la escritura académica con poéticas de naturaleza más 
excéntrica, propiciando de ese modo un equilibro entre el academicismo y una 
cultura más popular, que es lo que, tiempo después, ha ayudado a configurar 
la aparición de nuevos espacios para la crítica y la reflexión filosófica sobre el 
presente, de manera más efectiva y contemporánea. 
quizá por esto, siete años después, el titular ya no es el mismo. así se ha 
planteado, de nuevo en El País, en un artículo elaborado por el periodista carles 
geli en el que se rechazaba la idea de crisis a favor del concepto de mutación con 
relación a la producción (y publicación) de ensayo en el territorio nacional. un 
término, el de mutación, que encaja a la perfección en este contexto, teniendo 
en cuenta la tesitura actual del género, que en términos estéticos vive una suerte 
de renacimiento. bajo el título “La gran mutación del ensayo”, venía a ponerse 
de relieve la deriva del género hacia una alta divulgación de los contenidos, 
adaptados ahora a las exigencias de un público de cultura media, demandante 
de propuestas cada vez más dispersas y heterogéneas, pero sin renunciar por 
ello a la calidad y profundidad del pensamiento. Lo que habría cambiado, parece 
indicarse, es la metodología y, con ella, el propio discurso, que se vuelve trans-
disciplinar y pasa a adoptar un estilo de expresión más popular (entendiendo 
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esto como un contrapunto al estilo más académico ‒o mejor, academicista‒ de 
la tradición ensayística nacional).
en palabras de Jordi gracia, citado por carles geli en el artículo, este cam-
bio de registro se debería especialmente a tres aspectos que tienen mucho que 
ver con la naturaleza del discurso: uno, el interés por parte de los autores por 
“ponerse al mismo nivel intelectual del lector”; dos, el hecho de abordar temas 
y fenómenos de actualidad y, tres, el hacerlo “estilísticamente mezclando docu-
mentación, ensayo y crónica” (geli 2017).1 
Por supuesto, esto no significa que el ensayo se haya convertido en un 
género de masas pero, tal y como apunta Jesús espino, subdirector de akal y 
siglo xxi, estos textos vienen a cubrir “el hueco de artículos largos que han des-
aparecido en prensa” (geli 2017), respondiendo a las necesidades de un rango 
más amplio de lectores en busca de algo “más atractivo y disfrutable”, con lo que 
“aprender y divertirse” (ahora en palabras de miguel aguilar, editor de taurus 
y debate, también citado en este artículo). esto explica, por lo mismo, el éxito 
de catálogos como el de errata naturae, con títulos dedicados a la ecología, el 
activismo y la conciencia social, las teleseries de última generación o las tenden-
cias en novela gráfica actual, en tanto ejemplo de cómo la atención sobre los 
contenidos se ha desplazado en esta época hacia la manera de disfrutarlos. una 
tendencia que resulta tangible en los modos de hacer ensayo hoy en día, abier-
tos a esa transversalidad e interdisciplinariedad de los contenidos que ocurre 
igualmente en otras esferas de la producción cultural. 
podría pensarse, entonces, que una escena como esta resulte favorable 
a la aparición de estudios teóricos sobre la pornografía, pero no tarda uno en 
darse cuenta de que trabajos de este tipo siguen siendo bien escasos, por mu-
cho que el impacto comercial del porno sea indiscutible y la sociedad contem-
poránea se haya convertido en una “pornógrafa consumada” (barba y montes 
2007: 13). pocas veces como ahora se ha hablado tanto de pornografía en la 
superficie de la esfera social y pocas veces como ahora ha estado tan presente 
en los imaginarios y los distintos espacios discursivos ligados a la misma. pue-
de pensarse, por ejemplo, en la producción narrativa de ficción no catalogada 
como tal, donde se ha producido una eclosión a este respecto y, donde, además, 
pueden encontrarse testimonios que servirían al mismo tiempo como espacios 
de reflexión más próximos a géneros como la crónica o el ensayo, ya sea desde 
una perspectiva de cuestionamiento del propio género o bajo criterios ligados 
a la herencia de los Cultural Studies. es decir, mostrando alternativas a los mo-
delos heteronormativos a través de aspectos que también tienen que ver con 
la antropología cultural y las subculturas sexuales, el feminismo, la prostitución, 
la pedofilia, el fetichismo o el sadomasoquismo; mostrando otros códigos de 
conducta, ajenos a la tendencia estereotipificante, así como diferentes “maneras 
de entender la praxis sexual, la cotidianidad sexopolítica y los códigos de visua-
lización” (fernández gonzalo 2014: 18).
1  Las observaciones de Gracia proceden, en realidad, de su libro, escrito en colaboración con Do-
mingo ródenas de moya, Pensar por ensayos en el siglo xx. Historia y repertorio (2015).
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bajo esta perspectiva, podría pensarse que hablar de pornografía se ha 
vuelto una práctica mainstream, o que conforma, a lo sumo, un gesto progre-
sista, de normalización; pero lo cierto es que sigue encerrando un componente 
activista y reivindicativo, que ensalza la paradoja de que al porno le siga corres-
pondiendo el lugar de lo obsceno, incluso con la mediación de internet como 
lugar de acceso, difusión y producción de contenidos. en palabras de andrés 
barba y Javier montes, “el porno se mantiene en un lugar absolutamente parti-
cular respecto al resto de producciones culturales: accesible de forma general 
y a la vez oculto de forma general. al alcance de la mano y sin embargo a una 
distancia simbólica variable de la esfera pública” (2007: 83). 
Quizá sea esta la clave que explique que la aproximación teórica, filosófica 
y crítica a la pornografía siga siendo, por el momento, una práctica minoritaria, 
aunque reseñable, cuya dificultad no parece residir tanto en encontrar el tono, 
como la perspectiva. dicho de otro modo, el hecho de situarse respecto a lo 
pornográfico con el fin de reflexionar sobre lo que esa representación dice, tanto 
de uno mismo como del contexto en el que se producen y perciben esos conte-
nidos, puede llevar a adoptar posiciones incómodas e incluso carentes de credi-
bilidad en los discursos que surgen con tal finalidad. En este sentido, para hablar 
de pornografía no basta con superar la dualidad pro/contra lo pornográfico, sino 
que es necesario entender que como sujeto uno siempre se verá afectado por 
algún tipo de pornografía, y que eso es algo que dificulta toda pretensión de 
neutralidad en torno a este tipo de temas:
hay una convención muy extendida cuando se habla de porno. se acepta, sí, 
que es un asunto enormemente interesante desde puntos de vista filosóficos, 
antropológicos, sociológicos o cualesquiera otros. y a la vez parece darse por 
hecho que (por interesante que pueda resultar), es algo que solo atañe a los 
demás. que siempre son otros […] quienes conciben, producen, ofertan y con-
sumen porno. […] Y esa es precisamente otra de las dificultades de hablar sobre 
porno ‒o de consumirlo‒: la de reconocerse sujeto susceptible a lo porno. 
(barba y montes 2007: 19)
posiblemente, la mejor anécdota sobre este punto sea la protagonizada 
por manuel Vázquez montalbán después de ver la célebre Garganta profunda 
(1972) en nueva york. tal y como lo relata román gubern en La imagen porno-
gráfica y otras perversiones ópticas, “después de verla le pregunté su opinión, que 
fue muy escueta: ‘es inverosímil’” (2005: 26). 
La otra dificultad a la hora de hablar de pornografía es, justamente, la de 
delimitar qué es lo pornográfico, pues no parece posible reducirlo únicamente a 
la naturaleza de unas imágenes de contenido sexual. antes al contrario, el porno 
se mide por “su capacidad funcional para estimular la sexualidad” (gubern 2005: 
9), aunque esto también depende de un punto de vista y, más en concreto, de 
una determinada metodología: una manera de, puesta en relación con un con-
texto histórico, político y cultural concreto.
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2. El estado de la cuestión
uno de los primeros ensayos sobre pornografía, publicado en ámbito nacional, 
es La imagen pornográfica y otras perversiones ópticas (1989) de román gubern. 
un ensayo que en su momento tuvo un éxito abrumador y que, tras años ago-
tado, volvió a editarse en 2005 en versión ampliada. cada capítulo contenía un 
post-scriptum en el que el autor actualizaba y comentaba las ideas vertidas en 
el texto original; siendo especialmente llamativo el cambio que había tenido lu-
gar, tan solo unos años después, en cuanto al estatus de la imagen y el discurso 
pornográfico.
además de establecer una genealogía de la pornografía como objeto 
de consumo, en esta obra se explicaba la evolución del mercado y del propio 
proceso de producción y postproducción del cine para adultos. de esta forma, 
gubern no solo contextualizaba una visión muy concreta del porno (que en un 
primer momento era exclusivamente masculina), sino que repasaba cómo de “la 
progresiva permisividad de las representaciones eróticas públicas en la pantalla” 
se pasó de un cine soft-core a lo que hoy se denomina porno duro o hard-core 
(2005: 10-11). esto daría lugar, como muestra el listado de películas que va des-
granando en su argumentación, a un prolijo repertorio de representaciones de 
prácticas y juegos sexuales, que cumplía con el principio de la escalada de estí-
mulos y, al mismo tiempo, con el gusto sexual mayoritario del momento.
así, la sodomización, poco frecuente en los primeros años de despenalización 
del cine porno (aunque ya presente en Garganta profunda), se difundió en la 
segunda mitad de los años setenta, según el principio de la escalada de estí-
mulos. Entre las ofertas icónicas de la sodomización figuró de modo importan-
te el dolor/placer de la penetración anal, que el género muestra usualmente a 
través del rostro de la actriz. consecuentemente con esta escalada, apareció la 
práctica de la triple obturación simultánea del cuerpo femenino (vagina, boca 
y ano). Pero otras variantes del placer erótico (sadomasoquismo, zoofilia, co-
profagia) se mantuvieron en los guetos especializados y selectivos de los peep-
shows y sex-shops, en cabinas de visión individual. (gubern 2005: 14)
por otro lado, gubern otorga a la pornografía un carácter altamente fun-
cional (la gratificación pornográfica en forma de excitación y orgasmo), seña-
lando al mismo tiempo la capacidad didáctica de este tipo de contenidos. a ello 
vincula la extensión y aceptación de ciertas prácticas sexuales en las culturas 
occidentales, así como la superación de ciertos tabúes sociosexuales, como po-
dría ocurrir con la exploración de la sexualidad de personas físicamente desfavo-
recidas. no obstante, si hay algo que de verdad aporta un valor especial a este 
libro son sus comentarios a la semiótica de la imagen pornográfica, que además 
se pone en relación, en este contexto, con la imagen cruel a través del cine gore 
y las snuff-movies. 
se produce, en este punto, un testimonio que puede ponerse en relación 
(y, a veces, en contraste) con voces más actuales que también se han preguntado 
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por cómo la pornografía re-produce una subjetividad heteronormativa y patriar-
cal, y las consecuencias que eso tiene en el imaginario social:
La figura que delata con más nitidez la perspectiva masculinista del género es 
la práctica no infrecuente de eyacular sobre el rostro de las actrices, en un acto 
que tiene como resultado iconográfico una suerte de singular condensación 
freudiana (cara/semen). el semen sobre el rostro femenino […] implica un man-
cillamiento simbólico del sujeto poseído por medio de una marca visible de 
posesión y de dominio. Viene a constituir una marca del macho sobre la parte 
más expresiva y emocional del cuerpo de la hembra dominada y poseída por 
él. (gubern 2005: 21)
de esta forma, en el primer capítulo de la obra, el autor ahonda en cues-
tiones de retórica de la imagen, a través de todo un imaginario fílmico con el 
que mostrar esos argumentos. así, este libro pasa a convertirse en una obra de 
referencia sobre el estado de la cuestión de lo pornográfico a finales del siglo 
pasado, cuando el salto a internet se desconocía y ya empezaban a verse las 
consecuencias comerciales del consumo doméstico del porno en formato Vhs 
y dVd. 
el autor se detiene a explicar detalles sobre el carácter analítico del en-
cuadre y la selectividad analítica del montaje, la utilización de dos cámaras como 
práctica habitual del cine pornográfico, el uso de insertos parar sustituir even-
tuales fallos y carencias de los actores, o la importancia de los primeros planos 
genitales. Un catálogo de especificidades propias del género que Gubern pone 
en contraste con las formas tradicionales de cine, para después reconocer que 
también algunos “estilemas y estructuras narrativas de los géneros clásicos […] 
fueron absorbidos, recuperados y reciclados por el porno duro desde los oríge-
nes de su despenalización” (2005: 38). según sus propias palabras, esto produjo 
una consecuente modificación del estatuto del cine pornográfico, que comenzó 
a filtrarse en el cine autoral y de ficción convencional, tal y como lo muestran las 
obras El imperio de los sentidos (1976) de nagisa oshima, Los frutos de la pasión 
(1981) de shuji terayama o la más reciente Nine songs (2004) de michael winter-
bottom. un desplazamiento de los contenidos a través de géneros ajenos a lo 
pornográfico que se introduce, como se menciona en este ensayo, en géneros 
como el hentai japonés o los videojuegos. 
teniendo esto en cuenta, se tiene la impresión de que este ensayo, ya 
revisado y ampliado, aborda todos los lugares de actualidad relacionados con 
la experiencia pornográfica, pero no es del todo así. Hay un aspecto que resulta 
insuficiente desde una óptica actualizada y es el de la pornografía como institu-
ción económica y de poder, reproductora de códigos de conducta y modelos de 
subjetividad. Una dimensión del discurso pornográfico que adquiere una gran 
relevancia en los debates actuales sobre pornografía e identidad, teniendo en 
cuenta el carácter conservador y la mirada esencialmente masculina de este gé-
nero. 
A este respecto, el propio Román Gubern afirma que hay una total asime-
tría en el tratamiento de la cuestión de género en el cine pornográfico. Pero no 
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solo porque no hayan sido muchas las películas pensadas y realizadas por muje-
res para mujeres, sino porque los actores ni siquiera se ven afectados del mismo 
modo por la obsolescencia consumista. si hay algo que queda claro en este punto 
es que el compromiso que el porno establece con el espectador tiene un mayor 
alcance que el de la simple ceremonia y realización del deseo (masculino), pues 
su introducción psicológica en el espacio de lo representado opera no solo de 
forma erótica, sino también ideológica.
de hecho, este sería el testigo que recoge el ensayo La ceremonia del por-
no (2007) de andrés barba y Javier montes. una obra también de corte academi-
cista, aunque con un tono más relajado, que vino a ampliar y repensar algunas 
de las cuestiones apuntadas por román gubern en su trabajo y, en concreto, en 
el Post-escriptum del capítulo primero de su ensayo. La perspectiva, no obstan-
te, resulta del todo diferente en el caso de barba y montes, que se aproximan 
al porno entendiéndolo como un dispositivo comercial y cultural, en un sentido 
amplio e integrador de ambos términos. Así lo afirman en el capítulo introducto-
rio: “No se trata aquí de analizar los códigos visuales de la imagen pornográfica, 
ni de deconstruir sus textos, ni de repasar su historia, ni de estudiar su incidencia 
social” (2007: 17), sino de explicar la pornografía como una experiencia ubicada 
en el marco de una ceremonia, cuyas características tratan de dilucidarse a lo 
largo de la obra. 
De esta forma, la cuestión de este ensayo no es tanto la definición o de-
limitación de lo pornográfico, como el establecimiento de una tesis: la de la 
pornografía como acontecimiento y ceremonia. para entenderlo, es fundamen-
tal rescatar esa idea de compromiso ya apuntada por gubern en su ensayo, 
pero utilizándola bajo una óptica diferente. si lo porno no es un hecho en sí, su 
naturaleza vendrá definida por la actitud del consumidor ante su recepción. La 
excitación, entonces, depende de la relación de un contenido con su contexto y, 
sobre todo, de la experiencia individual de ese contenido: “en tanto que mi ex-
citación ante el acontecimiento pornográfico no se produzca, ese acontecimien-
to no es pornográfico, sino cómico, ridículo, inmoral, desagradable o inocuo” 
(barba y montes 2007: 44). en este sentido, para que se produzca la excitación 
(destino) ha de haberse establecido previamente un compromiso con lo mirado 
(origen), pues solo así se da comienzo a esa ceremonia del porno que es, por 
otro lado, la garantía de pervivencia del género. 
establecida esta tesis, los autores del ensayo recorren diversas corrientes 
teóricas con el fin de establecer un estado de la cuestión integrador y plural, 
que dé cuenta de la complejidad que encierra un género como este, a pesar de 
ser concebido y consumido “en formatos rudimentarios reducidos a la mínima 
expresión narrativa y formal” (2007: 17). tal y como ellos mismos señalan, ver 
porno es fácil, pero reflexionar sobre el porno ya no lo es tanto. Así lo muestra 
el capítulo introductorio, donde se hace un repaso sobre los distintos intentos 
de delimitación de lo pornográfico, hasta el punto de llegar a vincularlo con el 
espacio del arte (y negarlo): “en este punto la intuición popular es la correcta: 
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arte y porno son cosas absolutamente opuestas, y aun excluyentes. cuando una 
cobra sustancia, se desvanece la otra” (2007: 31).2
por otro lado, además de un recorrido por los hitos icónicos de la porno-
grafía internacional (ahora sí, muy a la manera de gubern, pese a que en ocasio-
nes opere una óptica analítica diferente), cabría destacar los tres aspectos fun-
damentales de este ensayo. el primero, la crítica a una visión de la pornografía 
atendiendo a los códigos de la narrativa tradicional (veracidad, coherencia, rea-
lismo), pero no para ratificar esa visión inverosímil o carente de sentido, por lo 
general asignada al cine pornográfico, sino para demostrar cómo su estructura 
narrativa viene a salvaguardar las condiciones para que se produzca la ceremo-
nia antes apuntada: “La coherencia de la narrativa porno es extraordinariamente 
lábil y compleja. está dirigida precisamente a lograr que el espectador se excite” 
(barba y montes 2007: 103). el segundo, el análisis del papel del humor como 
elemento de control entre las dos esferas puestas en juego en el territorio de la 
pornografía: la pública (pues la risa responde a los mecanismos de la comuni-
dad) y la privada (a la que pertenecen la excitación y el placer), en “un momento 
en que se pensó que el porno también podía ser un acontecimiento colectivo” 
(112), por mucho que el carácter del primero terminara por desarticular el del 
segundo (y viceversa). el tercero, y posiblemente el más interesante, es el que 
ahonda en la relación entre el cuerpo pornográfico y el concepto de máscara. 
aunque algunos de los juicios relacionados con esto pueden resultar controver-
tidos al contrastarlos con algunas corrientes feministas (“la máscara no ha redu-
cido a cosa a la mujer […], sino a estado, que es bien distinto”), resulta interesante 
esa visión de los actores como personificaciones de emociones en un género 
que por lo general elude toda clase de afectividad. según esto, “la actriz que está 
siendo penetrada en una película porno es una máscara bajo la cual no hay nada 
sino la personificación de un estado. ‘La actriz porno’, dice Baudry en La Por-
nographie et ses images, ‘no goza: es el gozo’” (barba y montes 2007: 102). este 
aspecto, según los autores, mueve a (y refuerza) la excitación; de hecho, esto 
es algo que también anotaba román gubern de forma tangencial en su texto, 
al apuntar esa necesidad de ver cada vez más que obligaba a encontrar nuevas 
formas de encuadre (por ejemplo, la frontalidad del cuerpo pornográfico, por lo 
general, femenino), buscando “el efecto de complicidad con el espectador, para 
introducirlo psicológicamente en el espacio virtual de su escena” (2005: 57). La 
máscara funciona entonces como el vehículo y el obstáculo, pues como estado 
este no puede resultar desmedido ni parecer (que no serlo) fingido: el porno se 
revela como un acto de fe.
Ahora bien, si lo que se busca es un análisis de lo pornográfico realizado 
de manera más profunda e incluso conceptual, resulta fundamental acudir al 
2  La clave de esta idea aparece perfectamente explicada por el filósofo y escritor Jorge Fernández 
gonzalo en su ensayo Pornograffiti. Cuerpo y disidencia, cuando apunta lo siguiente: “arte y por-
nografía pueden habitar el mismo soporte, construirse en el mismo objeto, pero es exclusivamen-
te la mirada aquello que discrimina entre ambos: lo artístico pertenecerá al archivo […], mientras 
que su índice de excitabilidad pertenecerá a la percepción de cada observador, formará parte de 
esa suplementariedad obscena que introducen nuestros cuerpos y nuestra mirada sobre el objeto 
observado” (2014: 17).
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ensayo Pornograffiti. Cuerpo y disidencia (2014) de Jorge fernández gonzalo. un 
ensayo de corte filosófico que aborda este tema desde distintas perspectivas, y 
donde se dota de un espacio central a cuestiones relacionadas con las políticas 
de género y la construcción de las identidades sexuales; seguramente, el campo 
en el que más innovaciones ha habido a este respecto en los últimos años. 
También esta obra se adentra en la dificultad de dilucidar una definición 
satisfactoria de la pornografía, pero partiendo en este caso de dos ideas funda-
mentales: una, que la pornografía es un invento reciente y, por tanto, indisociable 
de conceptos como los de “visibilidad, sexualidad, censura y goce” (fernández 
Gonzalo 2014: 21). Dos, que “todo es pornografiable”, pese a no poder decir que 
todo sea pornográfico (2014: 18). Según Jorge Fernández Gonzalo, “la pornogra-
fía [es] una manera concreta de entender la corporalidad y sus representaciones, 
erigida sobre unas coordenadas temporales y discursivas específicas y apoyada 
en novedosas técnicas de reproducción visual” (2014: 19). se entiende, entonces, 
que para hablar de pornografía en toda su complejidad ya no pueden eludirse 
cuestiones como las de identidad (no solamente sexual), privacidad (en constan-
te reformulación con las tecnologías del yo), los avances en tecnología (donde 
cada vez más el espectador deviene en co-autor) o las distintas modalidades 
afectivas contemporáneas, que muestran (y tratan de vencer) las jerarquías de 
poder basadas en una visión del género y el sexo como instituciones económi-
cas.
de hecho, “no pocos autores han señalado la importancia de la porno-
grafía como herramienta de regulación de género y forma de hegemonía de la 
mirada masculina, occidental, burguesa y heterocentrada” (fernández gonzalo 
2014: 25); lo que viene a mostrar la importante tarea que queda por hacer a este 
respecto en un medio totalmente desigual en cuanto a la demanda de diversi-
dad en los contenidos y su oferta. ¿qué ocurre, si no, con las corporalidades ab-
yectas y periféricas, con las prácticas sexuales no convencionales? en este punto, 
es fundamental atender a los discursos feministas y sus distintas estrategias a la 
hora de pensar la identidad y la sexualidad como un construcción sociohistórica 
y cultural que, por lo mismo, no responde a un modelo cerrado, sino de la mul-
tiplicidad. de hecho, como apunta el autor, en los últimos años se ha producido 
un “cambio completo en la concepción de los cuerpos y las identidades”, que 
“pertenecen a una mirada, a una historicidad, a unas tecnologías de apropiación 
y representación” (38 y 144) que hacen imposible obviar estas cuestiones. 
muy en sintonía con la visión del género aportada por Judith butler en 
tanto construcción, se llega aquí a la conclusión de que también la sexualidad 
constituye un territorio inestable, ajeno a esa dicotomía sexual tradicional pola-
rizada en el binomio hombre-mujer. a este respecto, en el libro se refuerza una 
idea moderna que viene a aglutinar el origen de todos los movimientos aso-
ciados a la cuestión de género y los códigos sexuales, emocionales, afectivos e 
identitarios, en auge en las últimas décadas: “La pornografía no es representativa 
[…] la pornografía es performativa” (fernández gonzalo 2014: 156). un valor que 
apunta directamente a la funcionalidad sociocultural del porno, al actuar como 
garante de las diferencias de género y de un sistema heteropatriarcal, hetero-
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normativo y estereotipificante. En otras palabras, su papel no es el de mostrar 
una realidad, sino el de construirla y rentabilizarla, incluso en el caso de los 
formatos más abiertos a filtrar códigos sexuales tradicionalmente rechazados o 
patologizados, en función de un momento u otro de la historia. ese sería el caso 
del cine amateur, que no siempre funciona como ventana a otras prácticas y se-
xualidades posibles, siendo como es un género que tiende hacia la conservación 
de una visión heteronormativa, incluso en torno a las prácticas que contestan 
ese esquematismo. 
en este punto, el autor menciona cómo suelen ser absorbidas las prácticas 
de este tipo, citando el caso de la pornografía lésbica, que suele incorporarse 
a producciones dirigidas a un público masculino y no tanto para consumidoras 
lesbianas de porno. algo parecido comentaba ya román gubern en su ensayo, 
al hablar de cómo ciertas prácticas vinculadas al triolismo seguían una pauta 
sexista similar: mientras en las relaciones de un hombre con dos mujeres se 
insertan siempre juegos sexuales entre ellas, en las relaciones de una mujer con 
dos hombres ocurre justo lo contrario. una hipocresía icónica que viene siendo 
el campo de batalla de la teoría queer y los movimientos feministas, que asumen 
de raíz la violencia de las formas de categorización tradicionales y las formas en 
que estas se perpetúan a través de la pornografía y otras estructuras de poder.
como inciso, para una aproximación a estas cuestiones de género y re-
presentación es recomendable la lectura de un pequeño ensayo elaborado por 
marisol salanova bajo el título Postpornografía (2012), reeditado tres años más 
tarde como anexo en Enterrados. El ocaso de los cuerpos (2015). en él, salanova 
reflexiona sobre el carácter instrumental del elemento pornográfico en el arte 
contemporáneo, también bajo la perspectiva del porno como instancia de subje-
tivación. para ello, la autora se adentra en los discursos que han problematizado 
el modelo polarizado y heterosexual a la hora de representar los cánones cor-
porales y de sexualidad en el terreno de la pornografía y el arte, pero elevando 
la cuestión hacia la representación de las identidades sexuales en un contexto 
en el que el sexo se utiliza como elemento diferenciador. de este modo, marisol 
salanova realiza una síntesis crítica de los presupuestos más representativos de 
movimientos como el feminismo, incluyendo el feminismo prosexo, el transfe-
minismo, el movimiento postporno, los Porn Studies o la teoría queer; recono-
ciendo, además, el valor que han tenido y tienen estas iniciativas en cuanto a la 
liberación de prejuicios en torno a la sexualidad, el género y la corporalidad en 
el debate actual sobre estas cuestiones.
3. La alteridad cultural
como se señala habitualmente, la gran revolución en el porno se vivió con la 
llegada de Internet y el acceso a contenidos pornográficos por vía digital. La 
pornografía, siempre a la vanguardia de la modernidad tecnológica, acometió 
un cambio en su propia naturaleza que mostró de manera más contundente 
hasta qué punto la intimidad, cuyos códigos se vieron también reformulados en 
este medio, era y es uno de sus elementos fundamentales. se alcanzaba, así, un 
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nuevo estadio en cuanto al consumo de pornografía, instalando la intimidad del 
espectador en el corazón mismo del porno (barba y montes 2007). 
esto suponía, por un lado, que el espectador pasaba a convertirse no 
solo en poseedor del acontecimiento pornográfico, sino en coautor de lo que 
allí se mostraba, e incluso en productor de contenidos. dicho de otra forma, in-
ternet no solo supuso el medio de acceso a un tipo concreto de representación, 
sino una extensión de lo pornográfico que convertía cualquier dispositivo con 
conexión en una webcam siempre encendida y, en consecuencia, a cualquier 
sujeto con un cuerpo en un agente activo de la industria. en palabras de marisol 
salanova, en la actualidad, “cualquier persona con conexión a internet y un or-
denador con cámara tiene a su alcance entrar a formar parte de la industria del 
sexo” (2015: 190). de hecho, esto es algo que lleva a repensar el porno amateur, 
junto con el grueso de la industria que constituyen las páginas de encuentros, 
videoconferencias anónimas y emisión de sexo en directo, como una posibilidad 
para la “proyección de las visiones culturalmente distintas en torno al cuerpo y 
la identidad” (208); a lo que podrían añadirse, también, las sexualidades no nor-
mativas y las prácticas eróticas disidentes.
en Fenomenología de la alienación (The Act of Killing) (2014), José Luis mo-
linuevo establece una teoría de la imagen impura en relación a la violencia, que 
por momentos podría trasladarse a la reflexión sobre la imagen pornográfica. En 
este sentido, la clave no la sitúa en el lado de los contenidos, como ya dijimos 
que tampoco puede hacerse en el territorio de la pornografía, sino en la meto-
dología. con internet y el género amateur, por ejemplo, el porno se desliga de 
su carácter tradicionalmente fake para adentrarse directamente en el de lo real, 
pese a que no deja de tratarse de un montaje (pues el porno no constituye una 
experiencia de facto, sino su representación). esto vuelve a llevarnos a esa idea 
del porno como ceremonia que conecta a su vez con una de las tesis centrales 
del pensamiento de José Luis molinuevo en este libro: la de la metonimia icónica, 
según la cual, “el acto de filmar es el acto de matar” (2014: 22), digamos, ahora, 
de follar. tal y como comentaba gubern a propósito de esto mismo, “los actores 
hacen el amor, en efecto, para la cámara, es decir, para la mirada ulterior del 
espectador, bajo el imperativo de la visibilidad óptima” (2005: 19). 
emerge en esta idea el problema sobre los límites de la representación 
que son, curiosamente, los que activan el deseo y los mecanismos del placer. La 
necesidad de apropiación, continuamente aplazada en pornografía, se compen-
sa a través de una visión de los cuerpos que solo el espectador puede alcanzar 
desde esa perspectiva, privilegiada, de factibilidad de la carne (por otro lado, 
negada a los actores). se logra, así, una complicidad con el espectador que busca 
su implicación, el pacto para que se produzca el acontecimiento pornográfico, 
que llega a su máxima expresión en el contexto digital, el verdadero lugar de los 
contenidos personalizados y donde, a través de la privacidad y del anonimato 
que permiten estos espacios, el espectador puede llevar al extremo la práctica 
diy, convirtiéndose en productor y actor de contenidos. de esta forma, también 
la pornografía, como género del exceso del cuerpo (molinuevo 2014) se vuelve 
una fuente de autodescubrimiento y, por tanto, un género innovador en el te-
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rritorio de la subjetivación, al dinamitar el vínculo tradicional entre subjetividad 
y deseo, resultado de una concepción dicotómica de la fisiología humana (Fer-
nández gonzalo 2014). 
por su parte, la perspectiva que emerge a este respecto aporta un nuevo 
giro a los planteamientos en torno al porno: el sexo es (y así debe tratarse) una 
categoría política, por lo que una reflexión crítica y conceptual sobre la porno-
grafía adquiere también ese carácter. como puede adivinarse, esto enfrenta de 
nuevo el problema en torno a los límites de la representación, al desplazar el 
foco de interés no tanto hacia el hecho de hacer visible lo (ya) visible sino, por el 
contrario, a hacer visible lo que habitualmente se oculta a la mirada, porque no 
debe ser mostrado de acuerdo con ciertas normas y convenciones sociales que 
no son sino dispositivos opresores de poder.
el porno, desde siempre, se ha movido en el mercado tratando de satisfa-
cer el gusto de la mayoría, aun cuando su estrategia comercial se ha basado en 
adaptar, o bien recodificar, nuevas posibilidades de consumo tanto a nivel fun-
cional como de identidad y placer sexual. por oposición a esto, es decir, al canon 
de lo pornográfico, puede pensarse en la noción de lo abyecto, como aquello no 
catalogable, de extensiones movedizas y perfiles vulnerables (Fernández Gonza-
lo 2014) que viene a mostrar lo escurridiza que es la noción de identidad, sobre 
todo en materia de comportamiento sexual.
no hemos de pagar un precio por reconocernos en nosotros mismos, en nues-
tras inclinaciones y voliciones. el objetivo pasa por encontrar, como propone 
mario mieli (1979), un eros polimorfo y múltiple que no represente un enca-
denamiento a formas encorsetadas de ingeniería identitaria, sino un terreno 
de liberación y elección. este eros líquido no consiste en la oposición abierta y 
estéril a la norma, sino en un refuerzo a la disidencia intersticial, […] a los espa-
cios periféricos. (fernández gonzalo 2014: 188-189)
esta idea, que por otro lado es base de la teoría queer, articula más que 
una posibilidad de identidad: la ruptura de ese concepto cuando responde no a 
una visión discontinua y versátil del mismo, sino a efectos normalizadores de las 
identidades sexuales:
Las identidades queer pueden así asumir estratégicamente roles y posiciona-
mientos preestablecidos o confrontar signos de construcción identitaria ya 
dados, si bien lo más interesante, por decirlo de algún modo, es la posibilidad 
de mostrar la fluidez de las identidades, su condición mutable y prostética, así 
como su dependencia de estrategias políticas o lúdicas (o ambas). este noma-
dismo, señala Javier sáez, es justamente lo que pone de relieve la futilidad de 
asentarse sobre una identidad definitiva, de componer una versión última del 
cuerpo, el género o la sexualidad (sáez 2004). La propuesta queer se alza contra 
el catálogo fijo de la tipología sexual, incluso en sus variaciones más novedosas 
como gays, lesbianas, travestis o drag queens. (fernández gonzalo 2014: 190) 
puede entenderse, entonces, la relevancia de los discursos que asumen 
y participan de esta creciente politización de las representaciones de la sexuali-
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dad, aun cuando el sexo se revela como un asunto esencialmente privado (barba 
y montes 2007: 87). de acuerdo con esto, es fundamental atender al trabajo de 
un autor como paul b. preciado, cuya obra aporta no solo una mirada crítica 
sobre las construcciones de subjetividad y la cuestión de género, sino la asun-
ción de un discurso pornográfico que culmina, finalmente, con el uso del pro-
pio cuerpo como texto y, por tanto, como elemento de control sobre la propia 
sexualidad. Ese “habitar la masculinidad” al que se refiere en algunas entrevistas 
a propósito de su decisión de reprogramar su propio género, muestra un nivel 
superior de encarnación de esa mirada crítica a las tecnologías de apropiación 
y representación de los cuerpos y las identidades que desarrolla en sus libros. 
bajo una visión de la biología sujeta a su propia historicidad, preciado dinamita 
todos los presupuestos tradicionales en torno a la diferenciación sexual, al afir-
mar que los órganos sexuales como tal no existen, por lo que tampoco resultaría 
ya operativa una diferenciación entre lo natural (original) y lo derivado. muy 
probablemente, la idea que dinamita todas estas cuestiones se concentra en el 
siguiente enunciado: “el dildo precede al pene” (preciado 2002: 66), que resulta 
crucial para entender la raíz de su sistema de pensamiento. una visión diferente 
de la filosofía, la sociología, los estudios de género y la sexualidad, que convier-
ten a este autor en una referencia a la hora de atender al discurso pornográfico 
desde una perspectiva performativa del mismo.
de hecho, ya en Manifiesto contra-sexual (2002) se adelantaba el que sería 
el núcleo duro de su pensamiento, más tarde desarrollado en el ensayo Testo 
yonqui (2010), que venía a perfilar una de las propuestas filosóficas más radica-
les e interesantes (en su concepción estética) de los últimos años. Valgan como 
ilustración de esta idea las palabras que marie-hélène bourcier dedica a la obra 
de preciado en su prólogo a la misma:
este Manifiesto pone el acento precisamente sobre aquellas zonas olvidadas 
por los análisis feministas y queer: el cuerpo como espacio de construcción 
bio-política, como lugar de opresión, pero también como centro de resistencia. 
en su declinación política, las nuevas tecnologías de la sexualidad que aquí se 
proponen muestran que el cuerpo es también el espacio político más intenso 
donde llevar a cabo operaciones de contra-producción del placer.
 Se perfila aquí una filosofía del cuerpo en mutación, reclamando for-
mas de hipersexualización y de hiperconstructivismo del cuerpo y de sus ór-
ganos sexuales en total ruptura con las soluciones filosóficas y políticas del 
feminismo tradicional. (preciado 2002: 12)
en su pensamiento, por naturaleza transversal, no solo se dan cita cues-
tiones relacionadas con las políticas de representación sexual, las instancias de 
subjetivación o las identidades minoritarias; se intenta, sobre todo, conocer (y 
no solo mostrar) lo contradictorio en los imaginarios sociales, para así pasar a 
proponer una serie de prácticas subversivas de identidad que, frente a la institu-
cionalización de los instintos, termine por liberarlos:
La contra-sexualidad no es la creación de una nueva naturaleza, sino más bien 
el fin de la Naturaleza como orden que legitima la sujeción de unos cuerpos a 
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otros. […] La contra-sexualidad es también una teoría del cuerpo que se sitúa 
fuera de las oposiciones hombre/mujer, masculino/femenino, heterosexuali-
dad/homosexualidad. Define la sexualidad como tecnología, y considera que 
los diferentes elementos del sistema sexo/género denominados “hombre”, 
“mujer”, “homosexual”, “heterosexual”, “transexual”, así como sus prácticas e 
identidades sexuales no son sino máquinas, productos, instrumentos… (pre-
ciado 2002: 19 -20)
de algún modo, podría decirse que el objetivo último de su trabajo es el 
de desplazar y modificar las posiciones de enunciación de las “tecnologías de la 
escritura del sexo y del género” (preciado 2002: 23) para, posteriormente, ejercer 
una postura de resistencia a la norma, pero bajo una multiplicidad de opciones: 
“el cuerpo es ya un territorio por el que cruzan órganos múltiples e identidades 
diversas” (168). La raíz es, por tanto, ontológica. una revisión analítica de la exis-
tencia (sexual), basada en una tesis elevada a certeza: la superación de la duali-
dad naturaleza-cultura/tecnología, que ya estaba de algún modo formulada en 
propuestas como las de Judith butler y su idea del género performativo, o de 
simone de beauvoir y su célebre “no se nace mujer, se deviene”. su propuesta es, 
por tanto, la de cubrir ciertos espacios problemáticos de los feminismos, asenta-
dos en una distinción entre sexos que es, precisamente, la que se ha pretendido 
abolir.
mi esfuerzo consiste en un intento de escapar al falso debate esencialismo-
constructivismo […], en confrontar los instrumentos analíticos tanto de la teoría 
queer como de las filosofías post-estructurales […] a ciertos órganos y objetos 
impropios a los que ni el feminismo ni la teoría queer han querido o han podido 
dar respuesta. (preciado 2002: 76)
Lo apunta igualmente eloy fernández porta en Eros. La superproducción 
de los afectos, rescatando el lema de simone de beauvoir, pero por oposición: 
“tampoco se nace hombre”. Lo que viene a decirse con esto es que la producción 
biopolítica del concepto de género, dentro de los límites del mercado, desplaza 
la importancia de la revisión de esos códigos hacia la explotación y su rendi-
miento económico. en otras palabras, el objetivo no sería “corregir los errores 
históricos, sino […] trasladar a la masculinidad ese mismo carácter cambiante y 
permanentemente renovado […] por medio de la masculinización de la moda” 
(2010: 164). una nueva instrumentalización de la cuestión de género que no lleva 
a transformar la visión tradicional de las identidades, sino que busca formas nue-
vas, dentro del seno de la esfera social, de legitimar los mismos valores, aunque 
en términos más eficientes. Así lo apunta Eloy Fernández Porta a este respecto: 
“no vivimos en un mundo ‘cada vez más feminizado’, sino en un mundo donde la 
dominación masculina se legitima de manera mucho más convincente y amable 
que antes, porque ha incorporado un conjunto de modos, términos y estilemas 
‘femeninos’” (2010: 166).
al igual que en el caso de paul b. preciado, también los textos de eloy 
fernández porta guardan un modo de aproximación a la pornografía que asume 
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una perspectiva transversal e integradora que se asocia a temas tan diversos 
como el afecto, el mercado, la moda o los reality shows y que, pese a no ser el 
objeto central de sus análisis, estos se convierten en fundamentales a la hora 
de entender la naturaleza de lo porno y el grado de interés que ese discurso (y 
su producto) despierta en la actualidad. si se piensa en la cuestión de género, 
por ejemplo, el autor conviene en ejemplificar el modo en que, en no pocas 
ocasiones, la alta cultura pasa a legitimar el sexismo utilizando mecanismos más 
sofisticados y escudados en la apariencia de lo políticamente correcto. De esta 
manera, el do it yourself que estaba en la naturaleza misma del homo sampler, 
“ya no se refiere solo a abrir un blog o crear un sello discográfico indie, sino tam-
bién a generar y articular de manera metamediática un espacio relacional que, 
de otro modo, quedaría por entero en manos del gran sistema de producción” 
(2010: 132-133). 
una idea que resulta crucial si se desplaza al territorio de la producción 
de un discurso pornográfico elaborado por y para mujeres, pero también si se 
introduce en el espacio de la intimidad y el control de la propia sexualidad. ahí 
descansa la clave de esa reprogramación de los discursos de poder y la rea-
propiación del placer sexual que tiene su máxima expresión en Testo yonqui de 
paul b. preciado. un texto concebido como un ensayo corporal, en un periodo 
histórico que el autor denomina farmacopornográfico. en él se realiza, además, 
un análisis detallado del funcionamiento de la industria pornográfica a la luz de 
sus últimas innovaciones, así como de las consecuencias que esto ha tenido en 
la modulación del imaginario social, en cuanto fuerza de la economía mundial. 
utilizando sus propias palabras: “las verdaderas materias primas del proceso 
productivo actual son la excitación, la erección, la eyaculación, el placer y el sen-
timiento de autocomplacencia y de control omnipotente. el verdadero motor del 
capitalismo actual es el control farmacopornográfico de la subjetividad” (2008a: 
36). 
un concepto interesante, el de la farmacopornografía, que llama la aten-
ción sobre cómo la farmacología ha logrado modular las subjetividades has-
ta el punto de haber motivado la transformación de conceptos como los de 
feminidad, masculinidad, homosexualidad, conciencia o libido, para pasar así a 
gestionarlos como bienes de intercambio. La idea que subyace, como puede 
imaginarse, es que la ciencia ya no sirve únicamente para describir la realidad, 
sino que fundamentalmente la crea. una visión que, en última instancia, obliga 
a cambiar la visión tradicional de lo natural, y a desviar el centro de atención no 
ya hacia la naturaleza del cuerpo, sino hacia los “procesos culturales, políticos, 
técnicos a través de los cuales el cuerpo como artefacto adquiere estatuto natu-
ral” (preciado 2008b). 
por su parte, esto es algo que conecta con la postura que asume eloy fer-
nández porta otro de sus ensayos, Emociónese así, donde el autor se interroga 
sobre los procesos de construcción de la subjetividad en la época actual, con 
el fin de elaborar una sociología de las emociones (en la que el sentimiento se 
concibe como capital), que culmina, curiosamente, en una teoría de los afectos 
ampliamente codificada. En este sentido, “las aportaciones que surgen del giro 
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emocional desmienten que el sentimiento sea un asunto ‘puramente personal e 
íntimo’ y proponen abordarlo como un dato o una secuencia de datos que de-
finen el mundo relacional de manera consciente y necesaria” (Fernández Porta 
2012a: 195).
si se comparan ambos discursos o, mejor todavía, si se ponen en relación, 
puede verse cómo el objetivo que subyace en las obras de estos dos autores no 
busca tanto mostrar la complejidad de los asuntos relacionados con la sexuali-
dad, la pornografía, la identidad y los afectos, como su inserción en un contexto 
sociohistórico y cultural que, en última instancia, viene a mostrar cómo todas 
estas esferas han pasado a convertirse en fuerza económica y reflejo de ciertas 
estructuras, tecnologías y jerarquías de poder. si para paul b. preciado sexo y 
sexualidad ocupan hoy el centro de la actividad política y económica, para eloy 
fernández porta la subjetividad es producción, condicionamiento y producto. 
el punto de engarce entre ambas perspectivas es el del capitalismo emo-
cional, del que la pornografía constituye parte esencial de su constitución y van-
guardia.
4. Girls who like porno
como ha podido verse hasta el momento, en los últimos años, la pornografía 
se ha pensado en muy distintas dimensiones, dando cuenta así de la prosperi-
dad tanto del género como del propio discurso pornográfico a él ligado. Si hay 
una primera conclusión que puede extraerse de todo ello es que, pese a que 
la postura del público mayoritario sea por lo general conservadora y de recelo 
en prácticamente todos los asuntos relacionados con la cultura, los cambios de 
registro, códigos, hábitos o estéticas, no ocurre así en cuanto al porno. esto no 
quiere decir que la prosperidad de este género haya dado por superados los 
contratiempos jurídicos y administrativos que, tradicionalmente, han operado 
contra su difusión. sin embargo, en su naturaleza están la transgresión y la ex-
plotación de tabúes sociosexuales, en muchos casos presentados como innova-
ción o giro estético, si se piensa en cómo esto puede llevar a la mostración (y 
posterior naturalización) de modos distintos de erotismo, relación, subjetivación 
y sexualización de los cuerpos. es así, de hecho, como lo abyecto pasa a instalar-
se en el mainstream sexual. de este modo lo puntualizaban román gubern en La 
imagen pornográfica y otras perversiones ópticas al hablar del carácter didáctico y 
normalizador del cine para adultos; o eloy fernández porta, quien comparte una 
visión similar a la de este autor con relación al carácter funcional de la porno-
grafía a la hora de naturalizar comportamientos sexuales e incluirlos en el vasto 
catálogo pornográfico que es Internet:
La manera en cómo se ha reconfigurado el porno en Internet tiene una parte 
completamente foucaultiana: las taxonomías. son las distinciones entre lo nor-
mal y lo perverso objetivadas en la creación de subgéneros lo que hace posible 
la difusión del discurso y el conocimiento sobre la sexualidad, y que sirve para 
popularizar el fisting u otras prácticas que hasta hace pocos años solo sucedían 
en el más estricto secreto. (fernández porta citado por Vanity dust 2013)
33Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos, vol. VI, n.º 1 (invierno 2018), pp. 17-41, ISSN: 2255-4505
El dominio de lo pornográfico en el ensayo
entendemos, entonces, que en internet opera una nueva manera de de-
finir lo pornográfico, que ya no tiene que ver tanto con las cuestiones de forma 
como con las cuestiones de poder o, lo que es lo mismo, con quien administra 
el porno. una idea crucial que ha sido abordada en los últimos años desde muy 
distintas perspectivas y posturas y que, por lo mismo, ha adquirido un matiz más 
combatiente, hasta el punto de convertirse en un aspecto ineludible a la hora de 
hablar sobre pornografía. 
Si uno repasa la historia cinematográfica del cine para adultos, apenas 
encontrará títulos pensados por y para mujeres, como tampoco encontrará mu-
chas excepciones al discurso hegemónico de la representación sexual. hace falta 
alcanzar el cambio de siglo para encontrar popularizados ciertos imaginarios 
sexuales, hasta entonces tan desplazados e ignorados como la perspectiva y 
experiencia feminista de la pornografía. de hecho, el tema no está exento de 
polémica, pues el feminismo no implica la renuncia a la pornografía, aunque 
cuestione la perspectiva desde la que esta se realiza y los puntos en que se basa 
la motivación erótica, para su disfrute. 
no obstante, el feminismo se ha caracterizado, durante mucho tiempo, 
por mantener una postura contraria al cine pornográfico, que rara vez ha con-
templado, casi hasta la actualidad, la posibilidad de un público femenino. esto 
es algo que tiene que ver, como puede imaginarse, con el inconformismo de 
género, la visión ya comentada de la identidad como constructo y, por último, 
con “el trato que en el porno se establece entre objeto y sujeto” (fernández 
porta 2012a: 157).
ante unas coordenadas como estas, parece lógico que el debate en torno 
a la pornografía haya ido virando en las últimas décadas hacia el modo en que se 
realiza la producción y el consumo de estos contenidos, y que este debate haya 
estado protagonizado en su mayoría por mujeres.3 de hecho, si resulta funda-
mental atender a este tipo de discursos es porque no solo permiten entender las 
posibilidades de mutación y expansión que la pornografía tiene a este respecto, 
sino conocer de primera mano los testimonios que proceden de la propia in-
dustria y que, por tanto, ofrecen una valiosa mirada desde dentro de la misma.
en españa, aunque esto sería lo de menos, dada la internacionalización de 
la industria del cine para adultos, el caso más llamativo, por el éxito de su fórmu-
la, lo conforma la cineasta erika Lust, al frente de la productora Lust films, fun-
dada en 2005 y con base en Barcelona. Ella misma se define como una activista 
feminista prosexo, liderando un movimiento internacional que aboga por pensar 
críticamente, y bajo una perspectiva de género, las representaciones sexuales 
que produce la pornografía, entendida en este caso como agente performativo 
sociosexual. Si se tiene en cuenta que una tercera parte del tráfico que se pro-
duce en Internet tiene que ver con contenido pornográfico y sexual, es lógico 
3  una postura que pone en cuestión este tipo de juicios puede encontrarse en el ensayo Porno-
grafía. Obsesión sexual y tecnológica (2012) de naief yehya, quien critica una visión ahistórica y 
sexista de la pornografía, básicamente por basarse en una mirada parcial y descontextualizada 
de la misma.
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pensar, como ella misma ha señalado en diversas ocasiones, en la pornografía 
como el nuevo manual de educación sexual de este tiempo. 
resulta interesante su conferencia “it’s time for porn to change” para te-
dxVienna, en 2014, donde, además de explorar estas ideas, realiza un repaso 
sobre los inicios de su carrera como directora de cine porno, a partir del éxito 
de su primer corto The Good Girl (2004). si esto es importante es porque, a par-
tir de ese momento, su nombre se convierte en una marca, en lo que significa 
Erika Lust en la actualidad: cine porno antimainstream, independiente, con su-
jetos (sobre todo mujeres) deseantes, en contextos que concilian la progresión 
narrativa con la estimulación erótica y en los que, por lo general, se ofrece una 
visión sofisticada y estetizada de las relaciones sexuales (y sin que esto excluya 
modalidades diversas de corporalidad, erotismo o identidad sexual). el objetivo 
de su proyecto es, en definitiva, crear cine para adultos desde una perspectiva 
feminista y, en último término, una pornografía que además de persuadir, seduz-
ca tanto al público como al mercado. en algún momento de su trayectoria, erika 
Lust decidió hacer el porno que quería ver para, después, hacer también posible 
el porno que otros demandaban. así lo muestra su proyecto X Confessions que, 
en la actualidad, cuenta con nueve volúmenes de testimonios y fantasías sexua-
les anónimas que los usuarios pueden ir dejando en su web para su (posible) 
selección por parte de su productora. por otro lado, además de la realización de 
cortos y largos fílmicos, erika Lust es también autora de varios libros de natura-
leza erótica o ensayística, entre los que destaca Porno para mujeres (2008). un 
texto en el que se destierra el mito de la pornografía solo para hombres, y en el 
que la autora realiza una revisión de la historia de la pornografía y del papel de 
la mujer en esta industria, a través de un discurso renovado sobre la sexualidad, 
de clara apertura en estos temas.
no obstante, el porno que se realiza bajo la marca de erika Lust no es úni-
camente porno para mujeres (su público es también masculino), como tampoco 
explota una visión naïve de lo pornográfíco. Tal y como ella misma afirmaba 
en su conferencia para tedx, “el sexo puede ser sucio, pero los valores han de 
ser los correctos”. esa sería la clave de su trabajo y, sobre todo, de su forma de 
repensar la pornografía, en tanto una aproximación crítica a estos temas no su-
pone tanto trasladar el objeto de lo pornográfico hacia otro lado, como cambiar 
su metodología y el modo de gestionarlo.
por supuesto, esta es una postura que también ha sido objeto de críticas 
por parte de algunos feminismos que, en palabras de marisol salanova, con 
frecuencia le han señalado cómo su cine “no escapa a estereotipos sino que 
explota otros relacionados con la mujer, solo que diferentes a los que plantean 
la mayoría de películas porno dirigidas a un público masculino” (2015: 219). La 
crítica, desde luego, parece pertinente, pero también obvia la raíz de un trabajo 
en el que tan importante es lo que se muestra como el lugar desde el que se 
muestra; pues ese parece ser hoy el elemento diferenciador en el terreno del 
hacer pornografía. 
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así lo explicó erika Lust en una entrevista para SModa de El País: 
yo suelo decir que una manera de buscar buen porno, si vas navegando online, 
es ver si hay una página about. ¿hay una persona ahí detrás, hay alguien con 
nombre, apellido y foto, del que quizás puedas leer una entrevista para cono-
cer sus opiniones o ver el making of de una de sus películas, para sentir que hay 
realmente alguien que fabrica todo esto con unos valores? es lo que se llama 
pornografía ética. es decir, que se tiene una garantía de que se ha tratado bien 
a los actores, que conocen el guion y están de acuerdo con las escenas que van 
a rodar, que nunca se les va a obligar a hacer algo con lo que ellos no están 
de acuerdo o que se les hacen pruebas y controles de salud y de ets que ellos 
comparten. […] para mí es importante la mirada femenina. yo tengo detrás de 
mí un equipo de mujeres, quince mujeres que rodamos las películas: directo-
ra de arte, de fotografía, vestuario, maquillaje, asistente de dirección. […] yo 
muestro mujeres que tienen el poder de su sexualidad, que hacen cosas que 
ellas quieren hacer. Eso no significa siempre que tienen que ser las dominantes, 
porque no tiene nada que ver con eso, ya que tú puedes perfectamente tener 
el poder y ser sumisa. Significa que es importante mostrar el consentimiento, 
situaciones en las que los integrantes están a gusto y han decidido hacer lo que 
hacen, por muy fuerte o escandaloso que pueda resultar para algunos. (erika 
Lust citada por abundancia 2017)
por lo mismo, la existencia de cineastas detrás de las cámaras con una 
perspectiva similar a la de esta autora es, por el momento, un caso minoritario. 
Quizá por eso, también Erika Lust se ha propuesto financiar y producir a direc-
toras de cine para adultos, en una campaña internacional que no busca, para-
fraseando a la cineasta, sacar a las mujeres del porno, sino involucrarlas en él, 
situándolas detrás de las cámaras. según su propio criterio, es el momento idó-
neo para que se produzca un cambio en el mundo del porno; pero no un cambio 
hecho de cualquier manera: es fundamental contar con mujeres en los puestos 
de poder de la industria pornográfica y es fundamental, también, aprovechar 
que, gracias a la red, la pornografía está a un clic de cada potencial usuario. una 
distancia que una década atrás era impensable y que ha hecho que el debate 
sobre el porno se haya intensificado socialmente.
como complemento a estos argumentos, resulta interesante considerar la 
opinión de actrices que, desde dentro de la industria, reflexionan sobre su labor 
y su papel como mujeres en un contexto laboral aún muy dirigido a satisfacer 
un gusto heteropatriarcal de amplia demanda. uno de los casos más conocidos 
fue el de la actriz sasha grey, cuya “popularidad se vio incrementada por las 
reflexiones en torno a la sexualidad y el arte contemporáneo que realiza en sus 
espacios de internet (myspace y twitter), donde frecuentemente cita a Jean-paul 
sartre, baudrillard, etc.” (salanova 2015: 218). grey, retirada del cine para adultos, 
imparte charlas y conferencias sobre sexo y educación, al tiempo que participa, 
aunque de forma eventual, en películas de cine independiente, en un claro inten-
to de reciclaje. Valgan como ejemplos The Girlfriend Experience (2009) de steven 
soderbergh o de Open Windows (2014) de nacho Vigalondo. 
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por su parte, la versión española de este fenómeno se encarna en la ac-
triz porno amarna miller, quien suele despertar bastante polémica con sus de-
claraciones, dado el carácter contundente de sus afirmaciones, experiencias e 
ideas en torno a su trabajo y la industria a la que pertenece. no obstante, si su 
visión resulta interesante, se debe sobre todo al hecho de haber adoptado una 
posición pragmática sobre su trabajo, que no parece entrar en conflicto con 
una visión crítica (y feminista) del mismo: “mi profesión no tiene que ver con mi 
ideología. […] yo hago como todos, vendo mi fuerza de trabajo como lo hace un 
obrero cuando levanta una pared de ladrillo” (amarna miller citada por congos-
trina 2016).
de hecho, gran parte del éxito de su personaje viene de la conjunción de 
sus apariciones en cine para adultos con las reflexiones de carácter intelectual 
y político que vierte en sus canales online, además de tener su propia página 
web, con acceso a un blog en el que escribe sobre feminismo, sexo, cuestiones 
de género, y temas diversos sobre su propia cotidianidad. es, probablemente, 
la actriz porno española más mediática de estos momentos, presente tanto en 
medios de prensa escrita, como en radio y programas de televisión de máxima 
audiencia. de manera eventual, ha impartido cursos y charlas en universidades, 
en los que habla sobre empoderamiento, feminismo, pornografía y trabajo se-
xual. es colaboradora de espacios como Primera Línea, Playground Magazine y 
orgasmatrix.com y en 2015 publicó su primer libro, Manual de psiconáutica en la 
editorial Lapsus calami. 
aunque su posición dentro de la industria del porno no es la más repre-
sentativa por tratarse de alguien con éxito suficiente para elegir proyectos y 
poder poner condiciones a las productoras, su testimonio es interesante, pues 
muestra el conflicto de intereses y prejuicios que un trabajo como este provoca 
especialmente en el caso de las mujeres. así lo expresaba en una entrevista para 
El País a propósito de la polémica que tuvo el vídeo promocional del salón eró-
tico de barcelona apricots, en el que participaba como protagonista del mismo:
estoy harta de ser la actriz porno que lee a nietzsche, la que deja bellas artes 
y se dedica al porno, harta del estigma social, no soy una ninfómana, no me 
acostaría con cualquiera, tengo más de dos y tres dedos de frente y sé que 
hay mucho que cambiar en la industria como la creación de un convenio o un 
sindicato. (amarna miller citada por congostrina 2016)
como puede entenderse, ser actriz porno y feminista no parece algo 
contradictorio a la luz de ciertos testimonios, como tampoco supone tener que 
realizar en exclusiva porno ético (dentro del cual, además, se inscribiría el porno 
denominado feminista). sin embargo, justo en esa idea radica una de las claves 
de las habituales polémicas que siguen a las intervenciones públicas de esta 
actriz, a la que generalmente señalan esa contradicción o le niegan incluso la po-
sibilidad de que una cosa pueda darse teniendo en cuenta la otra. en cualquier 
caso, lo novedoso de sus proclamas no es tanto el mensaje que encierran como 
el contexto y el sujeto desde el que vienen enunciadas. 
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a este respecto, podría recordarse uno de los presupuestos que dio ori-
gen al movimiento feminista prosexo, que la actriz porno annie sprinkle formuló 
como una manera óptima de ampliar las posibilidades del discurso pornográfico 
en clave feminista, negando su denostación: “La respuesta al porno malo no es 
la prohibición del porno, sino hacer mejores películas porno” (salanova 2015: 
215). una idea que es la que está detrás de estos distintos espacios y posturas 
que muestran una tendencia creciente a romper ciertos estereotipos y prejuicios 
asociados tanto al porno como a la propia visión tradicional de la sexualidad. 
otro ejemplo muy en la línea de lo anterior lo constituye la naturaleza 
del trabajo de la periodista y cronista gabriela wiener, autora de Sexografías 
(2008). una serie de crónicas en torno al mundo del sexo (aunque no se limite 
a él en exclusiva) en la que ella misma se involucra al más estilo gonzo, dando 
como resultado una imagen bastante acertada de la condición femenina en la 
actualidad. Sexografías muestra, en cualquier caso, la complejidad (e incluso la 
contradicción) de algunos sentimientos una vez descontextualizados, pero ahí 
radica el componente más interesante de esta obra, al permitir el acceso a lo 
contradictorio de los imaginarios sociales en temas por lo general revestidos de 
polémica (sobre todo en el caso de prácticas no reconocidas por la ley, como 
puede ser el caso de la poligamia). por otro lado, también su trabajo en prensa 
escrita aborda cuestiones tanto de género como de identidad sexual, donde 
por lo general forma parte del fenómeno observado, potenciando de esa forma 
el alcance semántico y provocador de sus textos. sus artículos aportan cierta 
frescura y libertad a la hora de abordar unos temas que no están del todo nor-
malizados en el conjunto de la sociedad, como ocurre, por ejemplo, con una de 
sus últimas vías de exploración: el poliamor, en el que ha encontrado la ecuación 
perfecta para una vida en pareja y familiar. 
Basta, pues, con estos testimonios para ratificar la idea de que la simple 
reflexión sobre cuestiones de género, sexo, identidad y pornografía se ha vuelto 
en estos días una práctica política, pues en su naturaleza está, la mayoría de 
las veces, abogar por el cambio en la gestión, la orientación y la producción 
del discurso pornográfico. Lo mismo da, a estos efectos, que estos discursos 
se generen en las páginas de un ensayo o en el seno de una página web o una 
red social. Lo que interesa ahora es el alcance de estos discursos, por lo que tan 
válida es la generación de pensamiento en la red como el discurso que sigue 
las vías tradicionales (pero que no siempre encuentra un hueco en el sector 
editorial). no obstante, la gran ventaja de estas nuevas posibilidades está en la 
apuesta por la difusión abierta de contenidos, porque eso implica la generación 
y actualización bajo demanda de los mismos y una confrontación “inmediata” y 
en abierto de los presupuestos presentados. Es, en definitiva, otra forma de ges-
tionar la información que permite superar los circuitos habituales de publicación, 
devolviendo el discurso sobre pornografía al mismo punto en el que la propia 
pornografía se origina.
se prueban, también, otras formas de legitimación que escapan al tra-
dicional peso de los sellos editoriales, lo que sin duda favorece la proyección 
de nuevos protagonistas dentro del ensayo escrito y producido en españa. ya 
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se dijo, además, que con frecuencia la pornografía se mueve en el espacio de 
lo novedoso, a veces anticipando cuestiones que suelen verse desplazadas del 
discurso hegemónico en torno a la representación del cuerpo y la sexualidad, 
aunque no se limite solamente a este tipo de temas. el debate sobre pornografía 
huye, por lo general, de lo extremo y lo exagerado, porque ya no lo necesita. el 
objetivo ahora no tiene ya tanto que ver con los límites de lo pornográfico como 
con las posibilidades que esto ofrece para “la libertad de los cuerpos y de los flu-
jos, de las mentes y de las relaciones” (Fernández Porta 2012b). Así lo manifiestan 
las autoras citadas hasta el momento y, más en concreto, la visión poliédrica y 
plural que proyectan del hecho pornográfico y su propia sexualidad. 
5. Algunas conclusiones
como ha podido verse hasta ahora, además de haberse producido una intensi-
ficación en los discursos sociales de temas como el porno o la identidad sexual, 
el propio tratamiento de estos temas muestra ya de partida una sensibilidad fa-
vorable hacia la reflexión, también conceptual, sobre pornografía. Para lograrlo, 
muchos de estos autores han optado por reformular el estilo sobrio del ensayo 
tradicional con propuestas que han acabado por llevarlo a terrenos discursivos 
más sugerentes y atractivos para el lector contemporáneo. este modelo de es-
critura, que podría denominarse transversal, no se limita solamente a la porno-
grafía, sino que la aborda desde perspectivas y espacios múltiples, pero a la luz 
de un mismo criterio o tesis de aproximación. así, la cuestión de la pornografía 
emerge en muchos casos en discursos que hablan sobre temas que en principio 
podrían parecer ajenos a ella, inscribiéndola de este modo en lo que podría 
denominarse, de manera más amplia, un ejercicio de crítica cultural. es posible 
que esto sea lo que más valor ha aportado a estos discursos y lo que explica, 
también, el éxito y acogida mediática de los mismos. 
son paradigmáticos los casos de los autores eloy fernández porta y paul 
b. preciado, que por un lado asumen de forma crítica la tradición ya establecida 
y, por otro, proponen su propia genealogía cultural. Lo que se logra con ello es la 
posibilidad de repensar un ideario lingüístico, semiótico y semántico a la luz de 
criterios y referentes culturales en ocasiones inéditos y por lo general ajenos al 
discurso académico y filosófico. No obstante, esta estrategia no ayuda solamen-
te a reforzar el alcance semántico de los textos, sino que busca desestructurar 
el complejo de prejuicios que en ocasiones asoma en torno a estas cuestiones, 
pero ahora adoptando un registro más próximo al de sus potenciales lectores. 
un buen ejemplo de esto último se encuentra en el ensayo Testo Yonqui de paul 
b. preciado, en el que el autor inyecta un componente literario a un texto que, 
en esencia, presenta un ensayo. 
se trata, pues, de un giro estético que busca dar solución a la demanda 
actual en materia de ensayo, con el fin de liberarlo de la tensión tradicional entre 
forma y contenido, pero sin que la profundidad de pensamiento se vea afectada 
en absoluto. un texto paradigmático de esta tendencia sería, por ejemplo, el 
ensayo Emociónese así de Eloy Fernández Porta, en el que termina de perfilarse 
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un estilo también presente en otras de sus obras y que resulta el vehículo per-
fecto para su sistema de pensamiento. otro ejemplo de cómo pueden ampliarse 
los espacios y objetos de reflexión, pero bajo formas renovadas de discurso, 
lo constituye el ensayo Pornotopía. Arquitectura y sexualidad en “Playboy” en 
la guerra fría (2010) de paul b. preciado, en el que, de nuevo, el autor vuelve a 
mostrar un programa singular de pensamiento, en forma de propuesta analítica 
dirigida hacia cuestiones de género, identidad, sexualidad y pornografía. La no-
vedad, aquí, la constituye el enfoque, al tomar la arquitectura como una instan-
cia performativa de identidad y el universo Playboy como “la primera pornotopía 
de la era de la comunicación de masas” (2010: 15). 
La intención que descansa detrás de estos discursos no es sino la de evi-
tar los lugares comunes a la hora de profundizar en los puntos ciegos de las 
discusiones sobre la experiencia contemporánea, sea por un lado en cuanto a 
las relaciones afectivas y los códigos emocionales, ahora renovados a la luz de 
los nuevos medios, o en cuanto a la producción de instancias de subjetivación e 
identidad con relación a la sexualidad y la pornografía. esto es, una forma dis-
tinta de crítica cultural, además en torno a un tema por lo general alejado de los 
discursos centrales de pensamiento. 
no obstante, y como ya se ha dicho anteriormente, también habría que 
tener en cuenta aquí las aportaciones que realizan cronistas como gabriela wie-
ner o las actrices y otros agentes pertenecientes a la industria pornográfica, 
pues es ahí donde pueden encontrarse también juicios muy valiosos asociados 
a todo ello. el formato en estos casos puede ser diferente (una crónica, un blog, 
un vídeo en youtube…) pero la orientación y la pretensión no cambia tanto: 
a saber, descifrar las claves de la pornografía como institución productora de 
subjetividad y cánones de sexualidad, con el fin de intervenirlos. La pornografía 
puede ser, como se ha visto, un producto, un fenómeno, una cultura. esa es la 
razón por la que sus representaciones obligan a una revisión seria, crítica y ar-
gumentada, basada en criterios de complejidad y transversalidad cultural que 
muestran cómo el proceso de pornificación de la cultura actual no se produce 
por accidente, sino que encierra un proyecto de ingeniería social que en ciertos 
términos se presenta ya caduco.
La objeción a algunas de estas posturas puede encontrarse en el ensayo 
Pornografía. Obsesión sexual y tecnológica de naief yehya, en el que el autor 
lanza una mirada crítica a la posibilidad de pensar una pornografía democrática 
y sana, cuando en la propia naturaleza del género se encuentran “el secreto, la 
transgresión y lo inconfesable” (2012: 192). a pesar de no ser tan políticamente 
correcto, y sin embargo, necesario, en su ensayo se acogen temáticas no tan 
habituales en la literatura asociada a estas cuestiones, como ocurre con el tema 
de la explotación sexual, la amenaza de la violación, las snuff movies o la porno-
grafía infantil. 
A finales de la primera década del siglo xxi la mayoría de las naciones oc-
cidentales han optado por tolerar las producciones que muestran relaciones 
y comportamientos sexuales de manera explícita, mientras que han preferi-
do sancionar las imágenes que muestran actos sexuales en los que participan 
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menores así como ciertas escenas violentas, escatológicas, duchas doradas y 
romanas (emetofilia o excitación que se produce por el vómito). Por ahora el 
límite de lo tolerable se establece cuando se combinan imágenes sexuales ex-
plícitas con funciones excretorias, con actos no consensuales o con expresio-
nes de violencia. es muy probable que esta frontera cambie en el futuro y otro 
tipo de actos o combinaciones parezcan entonces transgresiones inaceptables. 
(yehya 2012: 322)
en algunos puntos, su visión de la pornografía es complementaria a la 
visión aportada por los autores mencionados en este texto; en otros, especial-
mente en el caso del feminismo y el papel de la mujer en esta industria, su 
postura resulta más bien crítica con aquellas voces que claman un cambio en 
las cuestiones de representación y una mayor profesionalización del sector. no 
niega ciertas necesidades, pero critica la forma de reivindicarlo como una distor-
sión de lo que singulariza al propio género. de hecho, hay una idea que puede 
resultar controvertida pero que es, sin embargo, central en su pensamiento. La 
pornografía, tal y como él la percibe, cumple también una función de domes-
ticación de las pulsiones eróticas, “sin volvernos esclavos de ellas” (yehya 2012: 
323). dicho de otra forma, si existen fantasías aberrantes, es mejor que sucedan 
en pantalla a que sucedan en la vida real. Al fin y al cabo, de nada sirve tratar de 
censurar un contenido: ahí donde existe la demanda, surge siempre su satisfac-
ción.
Si podemos hablar de un mérito del boom pornográfico de la era de la red es 
que pone en evidencia que el consumidor en su soledad, detrás de la pantalla, 
no está realmente solo, que sus perversiones por raras e insólitas que sean, 
no son casi nunca inauditas. esto debería servir para eliminar sentimientos de 
enajenación y complejos de culpa. (yehya 2012: 322-323)
en pornografía terminan siendo tan importantes el sexo como las relacio-
nes de poder que se dan dentro de su sistema, porque el poder es, también, una 
forma de mover a la excitación y la utilización del cuerpo. sin embargo, uno de 
los aspectos más interesantes que ocurre en estos momentos tiene que ver con 
la cultura digital y la difusión viral de los contenidos pornográficos, pues es así 
como la pornografía pasa a convertirse en su reverso: “los consumidores se han 
transformado en productores potenciales y el espectáculo ha invertido el cir-
cuito de producción” (fernández gonzalo 2014: 58). La leve frontera que separa 
ahora espacios como los de intimidad y privacidad constituye hoy en día uno de 
los aspectos más conflictivos en cuanto a la relación de la industria pornográfica 
con la sexualidad, la privacidad y las identidades digitales. 
sin transgresión no hay pornografía, y al otro lado de la pantalla siempre 
habrá un espectador polimorfo esperando a que algo suceda con eso.
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